জীবনের প্রথম দুঃসাহসিক ভ্রমণকাহিনি

ট্রেনে চেপে যাচ্ছি সাগর দেখতে। হ্যাঁ, এই প্রথম ট্রেনে উঠেছি আমি। বয়স? আড়াই, বড় জোর তিন। জানালা দিয়ে বাইরের বিশাল পৃথিবী দেখার সময় অবাক হয়েছিলাম কিনা, সে মনে নেই। তবে হঠাৎ মনে পড়ল — ছাঁকনি আনা হয়নি!

বেড়াতে যাওয়ার আগে মার সঙ্গে খুব সেমিনার বসেছিল — গচ্ছগছের সময় ছাঁকনি অবশ্যই নিতে হবে। কেননা সাগরের জলে নাকি লবণ আছে। তো, লবণটা ছেঁকে নিয়ে আসা যাবে না নাকি?

এই ভাবনায় বুঁদ হয়ে আছি, এমন সময় ট্রেনের এক লোক হেসে বলল — “কোথায় যাচ্ছো? পুরী? খাবার পুরী?” ভীষণ রাগ হলো মনে মনে। আমি কি এতই ছোট যে পুরীর নাম শুনলে শুধু খাবারের কথাই মনে আসবে?

শেষ পর্যন্ত পুরী পৌঁছনো গেল। কিন্তু সাগরের জল দেখে আশ্চর্যরকম নিরাসক্ত বোধ করলাম। এত জল! এতটা দূর পাড়ি দিয়ে শুধু এই জল দেখার জন্য? তার উপর সেই নোনা জলে নাকি সবাই মজা করে স্নান করবে! আমার একেবারেই ভালো লাগল না। তাই সাগরকে চোখের কোণে ফেলে দিয়ে, মার কোলে চুপচাপ বসে রইলাম।

কিন্তু সাগরও কম যায় না। ভারি দুষ্টু! হঠাৎ এক বিশাল ঢেউ উঠে এসে আমাদের ভিজিয়ে দিয়ে গেল। কি অস্পর্ধা! অগত্যা হোটেলে ফিরে এসে বদলাতে হলো আমার লাল-সাদা হাফ সোয়েটার, যেটার বুকে লেখা ছিল A, B, C, D।

তারপর যাত্রা হলো জগন্নাথ মন্দিরে। ভিড়-ভাট্টা, ঠেলাঠেলি, তার উপর এক পুজারি গোছের লোক আবার সাজানো লাঠি হাতে হাজির। মন্দিরে ঢুকতে গিয়েই কষে ঠুকছে। ভাবলাম, এই সব কী হচ্ছে! এত জল দেখিয়ে, এবার লাঠিও খাওয়াবে নাকি? প্রতিবাদ করাতে অবশ্য লাঠিটা শুধু গায়ে ছোঁয়ানো হলো।

পরের দিন সূর্য মন্দির। নাটমন্দিরে ঠাম্মার পাশে বসে আমি। বাকিরা ঘুরে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ আমাকে একটা ছোট পাথরের হাতি কিনে দেওয়া হলো। আহা, কি আনন্দ! টানতে টানতে একেবারে ভেঙে খণ্ডবিখণ্ড। ছয় টুকরো হাতি শেষে নাটমন্দিরের মেঝের ফাঁক খুঁজে সমাহিত করা হলো।

এরপর আমাকে ঘোরানো হলো পুরো সূর্য মন্দির। বিশেষ কিছুই নয়, শুধু এক রথের চাকা। হঠাৎই বসিয়ে দেওয়া হলো এক অদ্ভুত জন্তুর উপর। ভয়ানক! পরে বড় হয়ে জেনেছি, সেটা কুমিরের ভাস্কর্য, মন্দিরের দেওয়ালে আটকানো। আজকাল চারদিকে রেলিং আছে, তখন ছিল না। উদ্দেশ্য? আমার একটা ছবি তোলা। চেঁচিয়ে কেঁদে আপত্তি জানালেও লাভ হলো না। ছবি তোলা হয়েই গেল, মায়ের সঙ্গে, বাবি তুলেছিল।

এই ভয়ানক অত্যাচারের প্রতিবাদে পুরীর ট্রিপে যত গ্রুপ ফটো তোলা হয়েছিল, সবকটিতেই মুখ ফিরিয়ে দাঁড়ালাম। এ–ই আমার জীবনের প্রথম অভিযান।

পরে বড় হয়ে আবার নাটমন্দিরে গিয়ে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে ফাঁক খুঁজেছি। কিছুই নেই। নিশ্চয়ই এত দিনে সব গর্ত বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। তবু আমার বিশ্বাস, সেই ভাঙা হাতিটার টুকরোগুলো এখনও কোথাও না কোথাও রয়ে গেছে।